
Amilyen szűkszavú a képi fogal
mazásban, éppolyan szűkszavú a szí
nek használatában. Olyan színeket 
használ leginkább, amelyek az áb
rázolt személyekre, tárgyakra leg
jellemzőbbek. Ezek a színek: rőt 
barnák, tompa zöldek, tört sárgák, 
szürkék és lágy kékek leginkább, 
melyeket nagy, egységes foltokba tö
mörít. Ezeket a foltokat fekete kon
túrok szabdalják át meg át. Vilá
gosan komponál és erőteljesen fo
galmazza meg a formákat. A kontú
rok nem abroncsozzák a formákat 
körül, csak lényeges formákat hatá

rolnak. Ott hangsúlyozza őket, ahol 
a kifejezés vagy formaalakítás meg
kívánja.

Eleinte birkózott a nagy techni
kával, az olajfestéssel váltakozó si
kerrel, de hamar megtalálta leg
megfelelőbb anyagát, a szenet és a 
krétát. Ezek az anyagok feleltek 
meg leginkább spontán előadásmód
jának. Képei legnagyobbrészt kis
méretűek. Adódott ez egyrészt ab
ból, mert spontán alkotó egyénisé
ge így tudott teljesen érvényesülni, 
s gyakorlati célszerűségből is. Bo-

lyogásaiban a nagy méretek csak 
akadályozták volna.

Nagy István művészete népi anél
kül, hogy valaha is akart volna teore
tikusan népi festő lenni. Sok rokon
ságot mutat ez a művészet Juhász 
Gyula költészetével; csak Nagy Ist
ván sohasem volt annyira pesszi
mista. Nagyobb hetykeséggel nézett 
szembe a világgal s a sorssal.

Az új magyar szocialista-rea
lista művészet egyik legjobb ősét
tisztelheti benne.
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Egy fiatal színésiz, Pándy Lajos 
lefordította e ragyogó színdarabot, 
pusztán azért, mert tetszett neki; a 
Néphadsereg Színházának tagjai kö
zül néhányan — köztük Ajtay An
dor és Bulla Elma — munkaidőn 
kiviül betanulták, pusztán azért, mert 
tetszett nekik. Ajtay még a rende
zés munkáját is elvállalta — ez a 
»Fiaim« bemutatásának történelmi 
előzménye. A produkció minden lel
kesedést igazol, és minden áldozatért 
búsásan kárpótol — legalábbis er
kölcsileg. Ismét bebizonyosodott, 
hogy a művészi öntevékenység lehe
tősége megsokszorozza a teljesít
mény értékét — a magyar művészet
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új csodák ezreit teremti meg, mi
helyt tágabb tér nyílik az alkotó
kedv előtt.

. , .  Gt fia van egy anyának. Férje, 
aki katonatiszt volt, a gyarmatokon 
hősi halált halt. Amikor a darab el
kezdődik, már legidősebb fia, Bandi 
nem él: szintén a gyarmatokon pusz
tul el orvosként, a malária elleni 
küzdelemben. Később azután egy re
pülőgép-kísérlet során meghal Gyur
ka, a második fiú, majd a polgár
háborúban kivégzik a forradalmár 
Pétert; ellenfele és ikertestvére, a 
nacionalista Kornél az utcai harcok 
során esik el. Mindnyájan hősi ha
lottak. A meggyötört anya fellázad a

hősiesség ellen, hisz ő az, aki min
den esetben megszenvedett miatta
— legkisebb fiát, Tónit már nem 
adja oda senkinek-semminek! Tóni 
más, mint a többi, utálja a fegyve
reket, költő lesz belőle, nem dicső 
halott! De minden hiába: külső, ke
gyetlen erőszak támadja meg az or
szágot — Tóni el akar menni, hogy 
megvédje a hazát. Az anya nem 
engedi. Eljönnek Tóniért a hazáért 
és a család becsületéért aggódó hősi 
halottak. Az anya kétségbeesetten 
akarja meggyőzni őket a maga iga
záról. Végül nekik is nemet mond. 
Am jönnek az új hírek a betolako
dók bestialításáról, gyermek-gyilkoló 
embertelenségükről — és az anya 
erősebbnek bizonyúl önmagánál: el
engedi fiát.

Élők és holtak drámája ez a mű. 
Az anya lelki szemei előtt — és a 
színpadon — megjelennek az örökre 
elveszettek, mindig többen és töb
ben, hogy a hősiesség értelméről, 
életről-halálról beszélgessenek egy
mással és az anyával. E beszélgeté
sek tartalma, kapcsolata a még élet
ben levőkkel adja meg e darab 
mondanivalóját és feszültségét.

A »Fiaim« lényege: az írónak — 
és az egész polgári humanizmusnak
— önmagával való drámai vívó
dása. Egyfelől elvettetik az ostoba és 
céltalan hős-kultusz, mely mérhetet
len szenvedést okoz, Másfelől: mégis
csak szükség van olykor a hősökre 
és a hősiességre. Szétf oszlat ja, oly
kor nevetségessé teszi az áldozato
kat konvenciózusan megillető gló
riát, szívet öszeszorító erővel ábrá
zolja, hogy a cselekvőnél a szen
vedő áldozatnak mennyivel több 
kínt kell sokszor kiállania — de 
mégiscsak szükség van olykor cse
lekvő áldozatokra. A dilemma pol
gári humanista jellegéből követke
zik, hogy a hősiesség mint elvont 
erkölcsi magatartás áll szemben az 
anya nagyonis konkrét szenvedései
vel. Természetes, hogy az anyát 
egyformán sújtja a forradalmár ésJe lenet a II . felvonásból
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a nacionalista fiú  halála — d e  Ca- 
pek is egyform án gyászolja bennük  
a tiszta szándékkal, az erkölcsi 
idealizm ussal járó em beri áldozatot. 
És habár a különböző indítékú hősi 
halálok között bizonyos hierarchiát 
teremt, (a katona-atyáét pl. kezdet
től fogva írónikusan kezeli, a leg
nagyobb tisztelettel pedig Bandit, az 
orvost siratja) a lényeges m égis az 
a tény, hogy m indnyájuknak veszni 
kellett, és az a kérdés, hogy vajon  
m egérte-e a halál az életet s az 
anya szenvedését. — Az írónak ez a 
b e ls ő  v ívódása azt a dram aturgiai 
következm ényt vonta m aga után, 
hogy a darab összes szereplője ro
konszenves.

A "•Fiaim'« problém ája m egoldat
lan maradna, ha nem jön közbe a 
fasizm us. De, ahogy a döntetlenül 
álló Settem brinl-N aphta vitából is 
Thom as Mann került ki győztesen, 
m ihelyt a fasizm us gyilkos erői be
láttatták vele, hogy az em berelle
nes erőszak ellen  nem elegendő az 
erőszakellenes em berség polgári
hum anista fegyvertára, úgy diadal
m askodott Capek is az anya és a 
férfiak  vitájában. Mert e drám át 
1839-ben írta, a hitleri agresszió  
kezdetekor. Igaz, hogy képzelt or
szágban játszódik le, de nem kell 
sokáig találgatni, k ik  azok a k isgye
rekeket géppuskázó, túlerőben le
vő, jogtalan támadók. A  dilem m a  
tehát úgy oldódik m eg, hogy a két 
ellenpólus egym ást m egsem m isíti a 
harcban, és ugyanakkor e küzde
lem ből magasabb szinten m egoldás 
születik. A ki a -Fiaim -“-a t látta és 
m egértette, az m eg fogja vetn i és  
ki fogja nevetni a  hősies halál fi- 
liszterl m agasztalását, az soha töb
bé nem  dicsérheti em beri értékek  
pusztulását csodásnak és nagyszerű
nek, legfeljebb  elíkerüllihetetlen áldo
zatnak, am ely épp a legjobbakat kö
vete li m agának áldozatul. M egszűnik  
tehát a hősi halál m itosza és kul
tusza, de m egsem m isül a m inden  
hősiesség ellen  szegülő em berszere
tet is: akkor legyünk hősök, ha szük
séges és lehetséges — ennyi az egész.

A "Fiaim« felépítéséről csak any- 
nyit, hogy Capek döbbenetes drám a
írói tehetség. E gyetlenegy fölösleges 
szó sincs a darabban. Az első fe l
vonás első része például egyetlen  
kétértelm ű párviadal Péter és Kor
nél között. A későbbiek során m in
den egyes szavuk és m ozdulatuk ma- 
gátólértetődő term észetességgel m eg
kapja a m aga sú lyát és jelentését. 
— M esteri a mód is, ahogy az író a 
feszültséget m egterem ti. M ihelyt a 
színpadon sötét lesz, és a halottak  
m egjelennek, a  nézőt leköti izgal
mas és szellem es beszélgetésük az 
anyával — de közben valam i k i
m ondatlan izgalom  szorong a tor
kában: m ikor jön be a következő  
xiú, az új halott? Ez a szorongás 
a Tóni lelkiüdvéért folyó csatározás 
közben, a harmadik felvonásban  
szinte elv ise lhetetlen né fokozódik. 
És m indezt Capek a legegyszerűbb  
eszközökkel éri e l . . .

Az előadásnak három hőse van: 
B ulla Elma, A jtay Andor, a színész,

és A jtay Andor, a rendező. "Mind
hármuk-“ közös erénye éppen a  
Capekre is o ly  nagyon jellem ző egy 
szerűség. —  Bulláról csak szuperla- 
tivuszokban lehet beszélni, h isz  az 
anya egyre sűrűbbé váló tragédiá
ját, gyászait, aggódásait, nem  em 
bernek való gyötrődéseit, és végső, 
nagy diadalát ennél jobban játszani
— nem  is játszani: é ln i lehetetlen . 
A hogy odafut legkisebb, m egm aradt 
fiához, és m egtapogatja arcát, hogy  
valódi-e, vagy csak ő lá tja  már, 
ahogy m egrém ül, látván, hogy élő
nek h itt Gyurka fia  köszön halott 
apjának és bátyjának, a h o g y . . .  de 
folytathatnám  a felsorolást, h isz  
m inden m ozdulata felü lm úlhatatlan  
a m aga egyszerűségében és pózta- 
lan pátoszában. — A jtay Andor az 
apa szerepében nyújtott kiválót. 
Épp a kellő írónikus m agatartás ta
lálta m eg a katonatiszti korlátolt
sággal egybefonódott em beri becsü
letesség k ifejezésére. — A többiek
— Szakáts M iklós, B itskey Tibor, 
K autzky József, Pándy Lajos, Fe
héregyházi Tibor — m éltók voltak  
"szüleikhez-“. H itelesen, m aradékta
lanul m egjátszották a fiúk tudato
san egysíkúra form ált figuráit, egyi
kük sem  vált ki a többi rovására —  
de ez már a rendezést dicséri.

A jtay Andor ragyogó rendező. 
Produkciója olyan célratörő, m int 
valam i jól k ilőtt puskagolyó. M ér- 
földm essze elkerülte az összes fan
tasztikum -kínálta csábításokat. A  
fantasztikum , a darab szellem ének  
m egfelelően, a realitás k ifejezésének  
az eszköze, és  sem m i más. H alottak  
járnak-kel-nek a színpadon, de m isz
ticizm usnak, és az ezzel járó olcsó  
hatásoknak m ég csak nyom a sincs
— a technikai m egoldás is a lehető  
legegyszerűbb. D íszlet: az apa dol
gozószobája, körfüggöny. A  társa

dalm i m unkában betanult darab esz
közeinek is nyilván olcsóknak kel
lett lenniük. D e ez is  előnyére vá
lik  az előadásnak: a halottak sokkal 
látom ásosabban és ugyanakkor ter
m észetesebben jelenhetnek m eg  
így , m int ha ajtón jönnének be, 
vagy a falon keresztül. —  A v ilá 
gítás m esteri vo lt — külön ebből 
a szem pontból elem ezni lehetne az 
egész előadást. Laikus létem re sose 
hittem  volna, hogy ennyi m indent 
ki lehet fejezn i a  színpadon a fén y
nyel és az árnnyal.

A  N éphadsereg Színházát m in
den dicséret m egilleti, am iért Ca
pek darabját m űsorra tűzte. Nem  
azért, m intha eszm eileg kifogástalan  
lenne a mű; hiszen a hőst függetle
níti cselekvése tartalm ától, és az 
eszm ényeket — a hazaszeretet k ivé
te lével — a hősök hitének nem  túl 
lényeges függvényeként vizsgálja  
csupán. D e a "Fiaim-“ roppant m ű
vészi erejével m égis a hum anitást 
szolgálja. S okat beszélünk N ép
frontról, Békem ozgalom ról —  a  
N éphadsereg Színházának nagy ér
dem e, hogy felism erte e m ozgal
mak művészetpoliitikai következm é
nyeit. Ez a darab —  m ely tudom á
som  szerint Varsóban és Prágában  
állandóan műsoron van  —  olyan  
töm egeket tud felrázni és elgon
dolkoztatni, am elyekre m ég hasonló  
értékű kom m unista m űvek  sem  hat
nának. (Arról m ár nem is beszélek, 
hogy ilyeneknek  nagyonis híján  
vagyunk.) —  Előadás után szinte  
teljesen  elm aradt a m egszokott ru
határi tülekedés, és m indenki v i
tatkozott. M ég kint, a színház előtt 
is. Ezek olyan csodák, am elyek egy  
kicsit azt is m egm agyarázzák, hogy  
a Színházat és az együttest m iért 
illeti m eg m inden dicséret.
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